El padrino

 -        Ese no es nuestro estilo de familia. – Dice mi padrino susurrando al tiempo que acaricia un gatito

blanco.

Por eso, cuando le veo marchar, los pantalones cortos de cuadros, los calcetines hasta arriba y la camiseta con la publicidad de una caja de ahorros, decido quitarme el traje de angora y ponerme de nuevo las alpargatas de esparto. Quien quiere un trabajo en la gran ciudad teniendo ocho fanegas de tierra en el pueblo, me digo mientras observo con resignación la foto de mi orla colgada en una de las paredes de la cocina.